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Comprender a la China
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La fascinación que China ejerce sobre Occidente no es nueva. Habrá cambiado la forma en que manifiesta su embrujo, y ahora nos gusta imaginarla como un dragón que despierta y encarna a la vez una amenaza y un desafío. 

Pero hace mucho tiempo que seduce nuestra fantasía, herederos que somos de Marco Polo y su Libro de las Maravillas -con su inverosímil catálogo de cinocéfalos y hombres-tronco-, y de Eneas Silvio Piccolomini (papa, poeta laureado y cartógrafo de geografías imposibles) cuya formidable Descripción de Asia resulta no menos maravillosa, tanto más cuanto que su autor nunca llegó muy lejos en aquellas tierras. Que lo diga Colón, que frecuentaba religiosamente las páginas de uno y otro.

Sin embargo, la historia de las relaciones de Occidente con China abunda en desencuentros. El fallido experimento de Mateo Ricci (Li-Mateu), jesuita, astrónomo, matemático y clarividente misionero que en 1583 llegó a China para convertirse en consejero imperial, y al morir, merecer el duelo del emperador Wan-li, es la excepción que confirma la regla. 

Quedan en el balance, como contrapartida, las occidentales a favor de un prematuro narcotráfico), los tratados desiguales (que forzaron la apertura de China), la represión multinacional del levantamiento de los bóxers, y el desplante wilsoniano a favor de Japón en los tratados de Versalles.

Lo que sucede es que en Occidente hemos hecho pocos esfuerzos por comprender a China. Deberíamos hacer un intento, y aprovechar que el de ahora parece ser un momento oportuno, y que hoy por hoy, aprender a aproximarse a China es, sin lugar a dudas, necesario.

I. Digamos, para empezar, una verdad de perogrullo: la de China es una civilización milenaria que se sabe antiquísima, y no se avergüenza por ello. El primer libro impreso, la Sutra del diamante, fue hecho en China y data del año 868: casi seiscientos años antes de que Gutenberg pudiera atribuirse una paternidad semejante entre nosotros. Y Confucio, cinco siglos antes de la era cristiana, formulaba la regla de oro: "Lo que no desees para ti no se lo hagas a los demás". No debería sorprender, por tanto, que China guarde una cortés indiferencia, casi un desprecio, para con el tiempo, para con los afanes y las prisas que en Occidente convertimos en símbolo de estatus.

II. Quizá por esa razón, China ha mirado al resto del mundo con una especie de apática superioridad. En el fondo, su aislamiento, su hermetismo, su vocación de ir a contrapelo, tienen que ver más con sus certezas que con sus inseguridades. China es el "Reino del Centro". 

Así aparecía en los mapamundis chinos de comienzos del siglo XIX, y hasta mediados de ese mismo siglo (y no por propia voluntad) no tuvo cosa parecida a nuestras pretenciosas e intrincadas cancillerías, sino una acuciosa (y displicente) oficina "para los asuntos de los bárbaros". 

Los chinos han sido y seguirán siendo sinocéntricos, y saben bien que, de algún modo, se bastan a sí mismos para hacerse compañía.

III. Mientras Occidente rinde un culto casi fanático a la acción, a la audacia y a la juventud, China se decanta por la contención, la prudencia y la sabiduría. En las religiones chinas (el confucianismo y el taoísmo), la figura central no es el vociferante profeta que clama ante las multitudes, ni el iluminado místico que escapa fuera de este mundo. 

Confucio y Lao-zi son ante todo sabios (representados siempre como ancianos de larguísimas barbas), que aleccionaban a sus discípulos mediante paradojas -como la de que la mejor música es la que se obtiene de un laúd sin cuerdas-, e insistían en que antes que cambiar el mundo hay que conocer muy bien las leyes que lo rigen.

IV. Eso explica su devoción por la legalidad y el orden. En el centro de la teología china está el Cielo (Tian), que no es un lugar, ni una deidad, sino una ley cósmico-moral a la que nada escapa, que gobierna todas las cosas, desde lo más alto a lo más bajo, conforme a una delicada y sutil red de jerarquías.

V. Jerarquías cuyo mantenimiento es esencial para la estabilidad del mundo, del Estado y la familia; y que nosotros, demasiado acostumbrados a la democracia, al consenso y al libre desarrollo de la personalidad, comprendemos con dificultad. Jerarquías que arrancan en la cúspide (el mandato del cielo en cuya virtud gobernaron los emperadores, desde Qin Shi hasta Pu Yi, y tal vez Mao), se prolongan hasta alcanzar a cada uno de los individuos, y operan conforme al principio de que en esta vida cada uno debe hacer lo que le corresponde, ni más ni menos; porque a fin de cuentas (y entre nosotros lo dijo Voltaire), un soldado puede criticar a un general sin ser por ello capaz de comandar un batallón.

VI. Y aunque devota de la sabiduría, China guarda serios recelos frente a las abstracciones. Su filosofía no es la de Occidente, impregnada de especulaciones metafísicas, de primeros principios y categorías, de teoremas y aporías -y más recientemente, de discursos, paradigmas y deconstrucciones; sino más bien, la de una desapasionada reflexión sobre el savoir vivre de cada día, que no responde a las grandes preguntas, tal vez, pero que facilita enormemente el agotador trabajo de vivir. Una reflexión ante todo práctica, nada esotérica; tan elemental como esclarecedora; ni retórica ni altisonante; escasa en elucubraciones y, más bien, generosa en evidencias.

VII. Digamos, finalmente, que para haber llegado a donde está, China ha desarrollado una sorprendente flexibilidad, una enorme capacidad de adaptarse que se refleja en su marcada tendencia al sincretismo. 

Ahora mismo, ojeo una viñeta de los tiempos de la dinastía Yuan (mongola y no china), que recrea un momento que jamás ocurrió: Buda, Lao-zi y Confucio conversan animadamente, como viejos amigos, como camaradas. 

Y recuerdo simultáneamente que en el XV congreso del Partido Comunista Chino se apoyó una línea política conocida como "marxismo neoliberal", y que dos años después, en 1999, se aprobó una reforma a la constitución que reconoce la propiedad privada "como base del desarrollo ulterior del país, en tanto que un importante componente de la economía de mercado socialista". 

Quizás es así porque los chinos saben que todo cambia y se transforma, que yin y yang se determinan mutuamente, que el uno contiene al otro, que todas las cosas son complementarias, y que a la larga, todo acaba vertido en su contrario.

